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Le retour du religieux en Russie dès les années 1990 s’oppose non seulement à la prétendue 
absence d’idéal de la société (ce qui est la vision dite postmoderniste), mais aussi à l’influence 
de la culture occidentale. Après l’effondrement de l’Union soviétique, la recherche de « l’idée 
russe » passe par la redéfinition de l’identité nationale. Dans la critique littéraire, comme dans 
les autres domaines de la vie publique, l’identité nationale est inséparable de sa dimension 
spirituelle. Elle se construit selon un système assez complexe et mouvant d’oppositions 
binaires, dont on peut citer les camps principaux : patriotes/démocrates ; 
postmodernistes/réalistes ; religieux/laïques.  
Chacun correspond plus ou moins à l’une des facettes de l’identité nationale. De ce point de 
vue, on peut distinguer plusieurs discours nationalistes :  
– l’affirmation anti-occidentaliste d’une identité géopolitique  
– l’exigence d’un retour à des racines et à des traditions perdues  
– la rhétorique du « peuple élu » ayant une mission à remplir. 
On connaît, d’autre part, le rôle historique de la critique littéraire et des revues en Russie, 
depuis le siècle de Catherine et de Novikov, pour la formation d’une culture et d’une identité 
nationale. Mais il faudrait également, pour une approche exhaustive, tenir compte des sites 
internet, dont certains sont profondément nationalistes et religieux, mais d’autres au contraire 
sont résolument anti-traditionalistes
1
. Les critiques des grosses revues publient certains de 
leurs textes sur internet. Nous nous contenterons toutefois de distinguer, pour la clarté du 
propos, trois champs d’investigation : 
– les revues « patriotes » Nash Sovremennik et Moskva ; 
– les revues « démocrates » : Novy Mir, Znamia, Druzhba Narodov, Zvezda, Oktiabr, etc. 
– la revue « religieuse » Kontinent . 
                                                 
1
La revue en ligne Russkij pereplet (www.pereplet.ru) était représentative des premiers, mais elle tend ces 
dernières années à diversifier son propos. On peut citer aussi Internet Žurnal molodyx pisatelej (Revue en ligne 
des jeunes écrivains, www.ijp.ru). Le site www.vavilon.ru pourrait être donné en exemple des seconds, mais il 
semble avoir cessé d’être productif en 2007. 
Le discours nationaliste est plus ou moins présent dans chacun de ces champs. A l’inverse, un 
discours universaliste, voire globalisant, serait à rechercher dans les revues de critique 
littéraire spécialisées comme Neprikosnovenny Zapas, ou de type universitaire, telles que 
Novoe Literaturnoe Obozrenie.  
 
1. Les revues critiques et le discours nationaliste religieux 
Compte tenu de l’histoire de la Russie et du rôle de l’orthodoxie dans la constitution du 
sentiment national russe, on n’est pas surpris de constater que les revues « patriotes » ont 
toutes une orientation religieuse.  
Nash sovremennik est une revue ancienne. Elle a un discours nationaliste passéiste : regret de 
la grandeur perdue, défiance envers l’Occident (contre la politique de Eltsine), opposition au 
pouvoir qui est accusé de s’être approprié la richesse du pays. Du point de vue littéraire, elle 
ne présente peut-être pas aujourd’hui un grand intérêt, et pourtant c’est à cette revue que l’on 
doit les premières publications, dans les années 1970, de la prose dite « paysanne » (Fëdor 
 Abramov, Vassili Belov, Viktor Astafiev, Valentin Raspoutine, Vladimir Solooukhine, 
Vassili Choukchine). La revue s’affirme patriotique et s’enorgueillit d’offrir sa tribune tant à 
Guenadi Ziouganov, qu’au métropolite Jean, dont elle a publié le livre Le triomphe de 
l’orthodoxie. Elle met l’accent sur son succès en province, c’est à dire là où se trouve la 
« vraie Russie ». 
La revue Moskva, dirigée par l’ancien dissident Léonide Borodine, est plus récente et plus 
ouverte à la nouveauté. On y trouve une rubrique « critique littéraire » et une rubrique 
domašnââ cerkov’ (« l’église à la maison »). Un des noms les plus remarquables des 
collaborateurs de cette revue est celui du critique littéraire Pavel Bassinski (même s’il publie 
également occasionnellement dans Novy Mir et dans d’autres grosses revues). 
Dans le camp adverse, celui des revues « démocrates », la situation est plus nuancée. Novy 
Mir et Droujba Narodov, sans être à proprement parler religieuses, ne s’interdisent pas de 
publier des critiques religieux, tels que Tatiana Kasatkina (« Ceux qui ont l’âge de Noé2 »). 
Irina Rodnianskaïa, rédacteur en chef de Novy Mir, se pose en adversaire résolu du 
postmodernisme, et défend la hiérarchie des valeurs et la verticalité du réalisme. Dans son 
célèbre article « Le hérisson de Hambourg dans le brouillard »
3
, elle dénonce le relativisme 
moral de la littérature russe des années 1990, et déplore la perte des repères, en particulier la 
perte du sentiment religieux et patriotique. 
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 Kasatkina Tat’âna, « Sverstniki Noä », Novyj Mi , 1998, N°8. 
3
 Rodnânskaâ Irina, « Gamburgskij ëžv tumane », Novyj Mir, 2001, N°3, pp. 159-176 
A l’opposé, la revue Znamia, avec sa rédactrice en chef Natalia Ivanova, défend les principes 
de la laïcité, et c’est d’ailleurs elle qui pose le problème, dans un débat organisé par la 
rédaction : « La pensée humanitaire : laïque ou religieuse ?
 4
 ». Dans les réponses proposées 
par les invités de la « table ronde », il apparaît que la pensée laïque, qui serait une évidence 
pour l’Occident, ne l’est pas en Russie. Le spécialiste de la littérature française Sergueï 
Zenkine considère que le manque de connaissance des travaux sur les mécanismes du sacré 
prive la Russie de la distinction nécessaire entre science et religion. C’est donc quasiment une 
exception nationale. S’opposant, dans cette discussion, à l’historien de la littérature Abram 
Reïtblat, qui s’indigne des interprétations tendancieuses des auteurs classiques par des 
exégètes croyants et patriotes, Irina Rodnianskaïa défend l’idée que la bonne compréhension 
des classiques russes est impossible pour un critique athée. Celui-ci ne pourra pas saisir 
l’intention, la pulsation intime de leurs œuvres.  
Enfin, la critique religieuse post-soviétique a sa propre revue, Kontinent dont le rédacteur en 
chef est Igor Vinogradov. Cette revue a été fondée à Paris en 1974 par Vladimir Maksimov, 
sous l’impulsion de Alexandre Soljénitsyne, récemment expulsé, qui réalisait ainsi le souhait 
d’Igor Vinogradov et Iouri Bourtine, anciens critiques de Novy Mir de l’époque d’Alexandre 
Tvardovski
5
. En 1992, c’est donc tout à fait légitimement, mais avec beaucoup de courage, 
que Igor Vinogradov s’attelle à la tache de succéder à Maksimov, rassemblant à ses côtés une 
équipe de jeunes critiques de talent, aux convictions religieuses (Maria Remizova, Evgueni 
Ermoline), qui à leur tour ont formé, dans les années 2000, une nouvelle génération de 
critiques (Valeria Poustovaïa). 
Tous les observateurs s’accordent à dire que les années 90 en Russie ont été les années 
postmodernes. Le postmodernisme se caractérise par son relativisme moral, la remise en 
cause de toute forme d’impératif, moral, social, politique, artistique. Il est donc anti-religieux 
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 Gumanitarnaâ mysl’ : svetskaâ ili religioznaâ ? » Znamâ, 2000, N°7. 
5
 « Почему вам пришла в голову идея заграничного журнала? 
- Это был 1973 год. Канун высылки Солженицына. Но ни он, ни мы еще этого не знали. «Новый мир» 
разгромлен, Твардовский два года как умер. Я работал в это время в Институте истории искусств. Мой 
друг Юрий Буртин перешел в «Энциклопедию». Мы продолжали общаться и думали о том, что делать. 
То, что мы делали в период «Нового мира», надо было как-то продолжать. Мы находились в такой 
глухой опале, что не имели никакого выхода. Меня не печатали. Долгие годы полного молчания. И мы 
решили, что нет сейчас другого способа говорить правду и доносить правду до какого-то круга общества, 
хотя бы до интеллигенции, кроме как затевать зарубежное издание. - Он вашу идею отверг? 
- Нет. Он говорил: подождите, все изменится. Но в конце сказал: если так случится, что я окажусь там, 
конечно же, я все сделаю. И еще он сказал такую фразу: я оправдаю ваше доверие. Смешную, в 
сущности. Почему он должен был нас в этом заверять? Он – нас? И буквально через две недели 
последовала высылка. А в конце года вышел «Континент» Владимира Максимова. Мы поняли, что наша 
идея реализована, воплотилась в жизнь. И слава Богу, что она воплотилась. Ни я, ни Буртин больше не 
думали об эмиграции » (interview Olga Kučkina, Komsomolskaâ Pravda, 11-12-2008). 
 
tout autant qu’anti-national. Dans ce contexte, l’existence d’une revue littéraire religieuse 
aurait pu paraître comme anachronique. Et pourtant, la revue traverse la crise du début des 
années 90, et prend de la vigueur, au point de s’imposer parmi les « grosses » revues 
littéraires, et leurs critiques habituels s’y font volontiers publier.  
A partir de 1997, en effet, le relativisme moral et esthétique laisse la place à la restauration de 
critères, qui sont, par définition, nécessaires à l’existence d’une critique littéraire. Une 
Académie de Littérature russe (Collège de critiques littéraires) est créée, qui vise à redonner 
ses lettres de noblesse à la profession. Avec les années Poutine, la fin du « carnaval » est 
sonnée. Les postmodernistes sont cantonnés à la blogosphère, dont l’espace informe convient 
parfaitement pour leurs jeux, tandis que les gens « sérieux » renouent avec la tradition, avec la 
Grande Littérature Russe, c’est à dire avec le Réalisme russe. 
2. Un réalisme « russe »  
On a pu s’interroger sur la possibilité de l’existence d’un postmodernisme russe (voir 
Vladimir Novikov). Mais il faut bien admettre qu’il existe une conception russe du réalisme, 
qui n’a presque rien à voir avec la conception française. Selon cette dernière, le réalisme 
donne à voir la réalité comme dans un miroir objectif, sans vecteur déformant, sans angle de 
vue, pratiquement sans point de vue. Le rôle de l’auteur est gommé, celui du Créateur aussi. 
Mais dans le contexte russe, le réalisme est fortement idéologisé, il n’est pas dégagé du 
contexte romantique de tension vers l’idéal. 
Le réalisme russe est-il intrinsèquement nationaliste ? Le mot « nationalisme » doit également 
être employé avec prudence dans le contexte russe. Rappelons brièvement le rôle de l’Église 
orthodoxe russe dans la construction de l’identité culturelle de la Russie. Depuis les fameuses 
Lettres Philosophiques de Piotr Tchaadaev, la question de la nation, de son retard culturel, 
voire de l’absence de la Russie dans l’Histoire de l’humanité, est liée à celle de la spécificité 
religieuse orthodoxe de la Russie. Quant à la critique littéraire russe, elle est restée longtemps 
sous l’emprise de Vissarion Belinski, qui déjà, à propos de Nicolas Gogol, définissait le 
réalisme comme une empathie avec la « vie russe ». La dimension nationaliste était donc déjà 
présente chez le « pape » de la critique réelle. On sait l’importance des motifs folkloriques qui 
ont contribué au succès des premières œuvres de Nicolas Gogol auprès de Belinski. Pour lui, 
le réalisme est national en cela qu’il reflète la vie du Peuple. Mais d’autre part, Belinski a 
maintes fois revendiqué son athéisme. Et pourtant, les critiques russes contemporains les plus 
traditionalistes, tels que Pavel Bassinski, vont jusqu’à lui prêter un élan spirituel chrétien.  
Pour Pavel Bassinski, il ne saurait y avoir d’amour du réel sans amour de Dieu6. Dès 1992, il 
affirme : 
« En effet, qu’est-ce que le réalisme, si on le considère non d’un point de vue littéraire, mais spirituel ? C’est le 
degré de confiance dans la Création, dans le sens sacré du monde et –ce qui est très important – dans les formes 
artistiques existantes. (C’est moi qui souligne. - I.D)7 
 
Il ne peut y avoir de réalisme athée. Ou du moins, le réalisme athée, c’est l’anatomie du 
vivant, c’est en cela que consiste la dérive naturaliste de l’Occident. Selon le critique, c’est 
grâce à la religion orthodoxe, que le réalisme russe a été épargné, protégé de cette perversion. 
Tous les grands écrivains russes du XIX siècle, Nicolas Gogol, Fedor Dostoïevski, Lev 
Tolstoï, étaient non seulement croyants, mais profondément impliqués dans leur foi. Ils ont 
laissé un héritage tel que pour être russe, la littérature russe doit être religieuse. Ainsi, selon 
les critiques religieux, la littérature russe laïque n’est pas vraiment russe, ou bien pas vraiment 
laïque : c’est une littérature religieuse qui s’ignore.  
3. L’anti-occidentalisme 
En ce qui concerne la littérature suspectée de n’être pas vraiment russe, c’est le cas des 
romans de Mikhail Chichkine. Ainsi, La prise d’Izmail a suscité un article polémique de 
Maria Remizova, qui s’achève sur un réquisitoire contre le modèle culturel occidental pour la 
Russie : 
« Une part importante des acteurs de cette sphère à l’heure actuelle estime que l’existence de la culture russe, 
dont fait naturellement partie la littérature, ne peut être pleinement réalisée que par son unification avec les  
modèles et stéréotypes propres à l’espace culturel de l’Europe de l’Ouest8.  
 
En particulier, le roman occidental contemporain apparaît comme contraire aux exigences 
philosophiques et spirituelles de la culture nationale russe, qu’il menace de rendre stérile : 
 
« Le roman occidental contemporain ne pose ni ne résout les problèmes de l’homme – la société occidentale les 
considère comme déjà résolus. La tolérance envers tout ce qui se trouve dans cette société, le refus à tout prix de 
la douleur, la souffrance, la faute – et la volonté de soumettre à ses propres standards stérilisés tout ce qui 
n’appartient pas à cette société – telle est le fondement de la vision du monde de la culture occidentale 
contemporaine
9
 » (C’est moi qui souligne. I.D.).  
                                                 
6
 Basinskij Pavel, « Vozvraŝenie. Polemičeskie zametki o realizme i postmodernizme », Novyj Mir, 1993, N°11.  
7
 Basinskij Pavel « Koncepty i recepty», Moskovskij Vestnik, Xroniker, 2004, p. 118-123. 
« Ведь что такое реализм, если рассматривать его не только с литературной, но и  - духовной точки 
зрения? Это мера доверия к Божьему миру, его сокровенному смыслу и – что очень важно! – 
существующим художественным формам.» 
8
 Remizova Mariâ, « Vniz po lestnice, veduŝej vniz », Novyj Mir, 2000, N°5 
« Значительная часть современных деятелей в этой области полагает, что полноценное бытие русской 
культуры, куда, естественно, входит и литература, может осуществляться только в случае ее унификации 
с образцами и стереотипами, свойственными западноевропейскому культурному пространству. » 
9
 Ibidem 
« Современный западный роман не ставит и не решает человеческие проблемы — западному обществу 
они представляются давно уже решенными. Терпимость ко всему внутри этого общества, отказ любой 
 La littérature russe est en position de supériorité par rapport à la littérature occidentale en 
crise, elle ne doit donc pas s’aligner, mais trouver sa propre voie : 
« Il ne reste qu’une seule question : la littérature russe, après avoir atteint les plus hauts sommets de la 
culture mondiale, doit-elle vraiment s’aligner sur des standards mondiaux qui ont un caractère 
éminemment passager, bien que jouissant d’une certaine popularité. D’autant plus que la production, 
ces vingt dernières années, des intellectuels occidentaux eux-mêmes est volontiers qualifiée de « crise 
de la culture ». On se demande pourquoi, tel un rat envoûté, il faudrait suivre le chemin du déclin, alors 
qu’on peut essayer de suivre une autre voie, même si elle n’est pas encore tout à fait distincte dans le 
brouillard. Il n’est pas sûr qu’elle mènera quelque part, mais il est certain que la route déjà tracée mène 
à un espace confiné et coupé de la vie, même s’il a l’air climatisé et des ordinateurs connectés au réseau 
mondial
10
 »   
4. Le réalisme chrétien 
Depuis les années 2000, est apparu un terme nouveau, le « réalisme chrétien ». Ce terme - 
cette méthode artistique - selon les critiques (Sergueï Alekseev
11
, Dimitri Volodokhine
12
) 
recouvre à la fois une certaine prose fantastique, faisant intervenir le miracle, comme dans la 
mythologie chrétienne (mais à condition que l’auteur croit véritablement que le miracle est 
réel, et fasse en sorte que le lecteur partage cette foi), et aussi la représentation d’un monde où 
l’homme espère en la Providence, même si ce monde est noir et violent (exemple : la prose de 
Oleg Pavlov s’y rapporte). Le réalisme chrétien est engagé. On ne peut pas, selon les 
critiques, parler de réalisme chrétien à une époque où le point de vue chrétien sur le monde 
était majoritaire, voire unique. C’est pourquoi, Dostoïevski, Tolstoï ne peuvent y être 
rattachés.  
Dans le texte de Volodikhine, il n’est même pas précisé que chrétien signifie orthodoxe. Et 
orthodoxe signifie « russe ». Le lien entre la religion et la nation semble tellement évident à 
l’auteur qu’il est sous-entendu : 
« Elena Xaeckaja, dans une interview, a fait une observation très juste : « En Russie avant la Révolution, 
l’homme de lettres croyant « avait le droit » de ne manifester en aucune manière sa religion. L’orthodoxie était 
dissoute dans le texte de façon si naturelle et si tranquille qu’elle n’était même pas remarquée par le lecteur, il la 
recevait organiquement, comme une part constitutive du texte. Il n’y avait pas de nécessité de manifester son 
orthodoxie. » Ce point de vue sur la situation de la littérature russe est exact au moins jusqu’au dernier tiers du 
XIX siècle. Ensuite, surtout à l’Âge d’argent, notre culture a subi les influences très fortes d’autres confessions,  
                                                                                                                                                        
ценой от страдания, боли и вины — и подгонка всего, что к этому обществу не принадлежит, под его 
стерилизованные стандарты — вот мировоззренческая основа современной западной культуры. » 
10
 « Остается единственный вопрос: следует ли русской литературе, достигавшей самых значительных 
вершин мировой культуры, непременно подстраиваться под очевидно преходящий, хотя и пользующийся 
определенным спросом, мировой стандарт. Тем более, что продукция последних двадцати лет самими же 
западными интеллектуалами охотно именуется ―кризисом культуры‖. Спрашивается, зачем, точно 
завороженная крыса, следовать тропой упадка, если можно попробовать какой-то иной путь, пусть даже 
пока и не вполне различимый в тумане. Не факт, что он куда-нибудь приведет, но факт, что проторенная 
дорога уже наверняка ведет в довольно тесное и отгороженное от жизни пространство, хотя и 
оборудованное кондиционером и компьютером, подключенным к всемирной сети. » 
11
 Alekseev Sergej « Opravdanie ekspansii dobra », Političeskij žurnal ˝2007, N°17/18, p. 115. 
12
 Volodixin Dmitrij « Xristianskij realizm », Moskva, N°2, 2008.  
l’activisme des sectes et d’un athéisme agressif. Il est devenu indispensable de manifester son orthodoxie 
uniquement au moment où son rôle comme générateur de culture s’est trouvé ébranlé, c’est à dire à tout le moins 
à la charnière des XIX et XX siècles. Lors de la période soviétique, avec la marginalisation du christianisme et 
l’affirmation de  l’athéisme comme fondement de la culture étatisée, les manifestations de l’esprit orthodoxe 
dans les textes littéraires ont acquis un caractère de profession de foi, nécessaire pour la conservation des 
fondements mêmes de la civilisation russe, mais extrêmement risquée
13
. »(C’est moi qui souligne. - I.D) 
On voit que toute religion autre que l’orthodoxie est assimilée à l’athéisme, que la littérature 
russe classique est orthodoxe jusque dans sa texture. Retrouver cette qualité du texte est 
indispensable à la conservation des fondements de la culture russe (l’auteur parle même de la 
« civilisation » russe). En un mot, il y a une adéquation parfaite entre orthodoxie et Russie. 
Remarquons ici que , pour l’auteur de l’article, « l’âge d’argent » est le moment d’inversion 
des valeurs (qu’il lie aussi à la Première guerre mondiale et à la Guerre civile). 
 
5. L’anti-postmodernisme 
Par définition, une littérature nationale s’adresse au Peuple, ce qui n’est pas le cas, selon les 
critiques, des écrivains postmodernistes, tels que Viktor Pélévine ou Boris Akounine. Dans 
l’article « Concepts et recettes »14 (1997), Pavel Bassinski, oppose deux écrivains Viktor 
Pélévine (postmodernisme) et Alexeï Varlamov (réalisme), et s’interroge sur le concept de 
« réalisme russe ». Il pose en particulier la question du lectorat, et affirme que lecteur de 
Pélévine n’est pas vraiment « russe », il est jeune, actif, vit dans les capitales, ou même en 
Occident. A l’inverse, la prose de Varlamov touche, selon lui, la vraie Russie, silencieuse et 
provinciale. Suit une caractérisation du peuple russe « authentique ». 
« Dans le cas de Pélévine, c’est encore plus évident. Son lecteur est plus jeune et plus actif socialement, il vit 
plus près du Centre et à l’Ouest du Centre (Moscovites, Petersbourgeois, slavistes occidentaux). C’est pourquoi 
il se fait mieux entendre. Pour Varlamov, c’est encore très flou. Mais certains de mes contacts personnels avec le 
lectorat me permettent d’affirmer que la prose de Varlamov convient mieux à la matrice des pensées et 
sentiments d’une partie considérable des lecteurs russes contemporains. Mais ce lectorat est encore privé de voix, 
refoulé vers toutes les sortes de périphéries (sociale et géographique), il est écrasé, perdu, mais il n’en cherche 
qu’avec plus de force sa vérité. Ce sont les instituteurs (et donc une partie des écoliers), les enseignants des 
universités de province, les travailleurs médicaux peu payés, les maîtresses de maison qui peinent à joindre les 
deux bouts. Ce sont essentiellement des femmes d’un certain âge, car elles lisent beaucoup plus que les hommes, 
                                                 
13
 « В одном интервью Елена Хаецкая высказала тонкое наблюдение: «В дореволюционной России 
верующий литератор ―имел право‖ никоим образом не манифестировать свою религиозность. 
Православие было растворено в тексте так естественно и спокойно, что оно как бы не замечалось 
читателем — воспринималось органично, как неотъемлемая часть текста. Манифестировать православие 
не было нужды». Это верный взгляд на положение вещей в русской литературе как минимум до 
последней трети XIX столетия. Позднее, особенно в период Серебряного века, наша культура испытала 
сильнейшие иноконфессиональные влияния, воздействие сект и агрессивного атеизма. Манифестация 
православия сделалась необходимой лишь в тот момент, когда его культурообразующая роль оказалась 
поколебленной, то есть как минимум с рубежа XIX–XX столетий. Ну а в советский период, с 
маргинализацией христианства и утверждением атеистического мировоззрения в качестве фундамента 
этатизированной культуры, проявления православного духа в художественных текстах приняли вид 
исповедничества — необходимого для сохранения самих основ Русской цивилизации, но крайне 
рискованного. » 
14
ibidem , p. 129. 
qui peu à peu sombrent dans l’alcoolisme, ou bien tuent leur temps à vouloir s’affirmer dans le contexte du 
nouveau régime politique et économique
15
 » (C’est moi qui souligne. - I.D). 
 
Le constat de cette nouvelle différentiation sociale et géographique rejoint l’observation de 
Galina Iouzefovitch sur la formation d’une « intelligentsia des bureaux »16, composée de 
trentenaires moscovites qui ont profité des réformes, ont un salaire, un logement avec 
evropejskij remont (aux standards européens). Ceux-là lisent Pélévine et Akounine et ne 
redoutent pas la globalisation. 
Au paradigme postmoderniste, Bassinski oppose la culture du « cœur ». Il emprunte ce 
concept au philosophe Ivan Iline. 
« Dans la tradition russe, la littérature lyrique et la prose essayiste ont une même source – le cœur, et tout le reste 
relève de la « culture sans cœur » (Ivan Il’in) qui peut être bonne et intéressante, mais qui nous est étrangère17» 
(C’est moi qui souligne. – I.D.). 
 
Voici ce qu’il écrit dans un autre article, à propos du récit de Platonov Le retour,: 
« Bien sûr, le récit « Le retour » ne peut être considéré ni comme le couronnement d’une époque littéraire, ni 
comme le début d’une nouvelle tradition artistique. Et dans le destin de Platonov il occupe une place tout à fait 
modeste. Mais son apparition après la guerre est profondément symbolique. C’est le symbole de toute notre vie 
littéraire (et pas uniquement littéraire) au vingtième siècle. C’est, après l’époque des grandes tentations, des 
immenses bouleversement et de la lassitude, le retour de la littérature russe à la vérité de la vie, contenue avant 
tout dans un rapport au monde passant par le cœur (voir à ce propos l’ouvrage important de I. A. Iline, « La voie 
vers l’évidence », chapitre 1 « La culture sans cœur »)18 » (C’est moi qui souligne. - I.D). 
 
                                                 
15
 Idem 
« В случае Пелевина это видно отчетливее. Его читатель моложе и социально активнее, проживает ближе 
к Центру и на Запад от Центра (москвичи, петербуржцы, западные слависты). Оттого он слышнее. В 
случае Варламова все еще очень неясно. Но какие-то мои личные контакты с читательской аудиторией 
позволяют утверждать: именно проза Варламова успешнее всего ложится на матрицу мыслей и чувств 
значительной части современных русских читателей. Только это аудитория все еще безголосая, 
вытесненная на всевозможные периферии (социальные и географические), подавленная, растерянная, но 
тем сильнее взыскующая своей правды. Это учителя (следовательно и часть школьников), 
провинциальные вузовские преподаватели, низкооплачиваемые медицинские работники, сводящие 
концы с концами домохозяйки. В основном это женщины немолодого возраста – то есть те, кто читает 
гораздо больше мужчин, либо постепенно спивающихся, либо убивающих все свое время на само 
утверждение в новом политико-экономическом режиме» 
16
Ûzefovič Galina, « Literatura po imuŝesvennomu priznaku : čto čsrednij klass ? », Znamâ, 2005, N°9. 
17
 Basinskij Pavel « Koncepty i recepty », p. 123.  
«В русской традиции и лирика и публицистика питаются только одним источником – сердцем, все 
прочее принадлежит «бессердечной культуре» (Иван Ильин), которая может быть и хороша, и 
занимательна – да не наша 
18
 Basinskij Pavel, « Vozvraŝenie. Polemičeskie zametki o realizme i postmodernizme », Novyj Mir, 1993, N°11.  
« Конечно, рассказ ―Возвращение‖ нельзя считать ни венцом литературной эпохи, ни началом какой-то 
новой художественной традиции. Да и в судьбе Платонова он как будто занимает самое скромное место. 
Но его появление после войны глубоко символично. Это ' символ всей нашей литературной (не только 
литературной) жизни в XX веке. Это возвращение русской литературы через эпоху великих искушений, 
через огромные потрясения и усталость к ―истине жизни‖, заключенной прежде всего в сердечном 
отношении к миру (см. в этой связи важную работу И. А. Ильина ―Путь к очевидности‖ — глава 1 
―Бессердечная культура‖) 
En outre, Bassinski utilise à plusieurs reprises le terme de russkost’ (russité) : il l’applique par 
exemple à l’écrivain Boris Evseev19 (prosateur qu’on peut rapporter à la littérature paysanne 
et religieuse, décrivant la misère de l’homme russe, humilié et offensé, mais grand par l’âme, 
- typique du « réalisme chrétien »), pour lequel il ne tarit pas de louanges.  
A propos de B. Akounine, dans un article datant pourtant de 2003 (alors qu’on pourrait penser 
que la guerre entre patriotes et démocrates libéraux est finie), il écrit (page 102)
20
 : « On 
stoprocentnyj zapadnik » (Il est un occidentaliste à cent pour cent), et plus loin (page 103), il 
évoque Satan, l’Antéchrist. «Eto dâvol’ski talantlivyj literator » (c’est un talent littéraire 
diabolique). Plus loin encore (page 105) on trouve le terme « jésuite »pour qualifier la façon 
dont Akounine aurait soi-disant plagié le personnage japonais Rybnikov de l’écrivain 
Kouprine : «avtor iezuitski vyvernul ego temu» (l’auteur a retourné le thème à la jésuite). 
Ainsi, on trouve sous la plume du critique tout un assortiment de moyens linguistiques qui 
évoquent bien un discours à la fois anti-occidentaliste, anti-catholique et populiste. D’ailleurs, 
il désigne sans ambages ses ennemis : 
« Ce n’est pas une question de mots. La question, c’est qu’il y a un très grand pays, la Russie. Avec sa propre 
voie, quoi qu’en disent ces fameux intellectuels libéraux occidentaux. Avec sa conscience nationale propre à son 
peuple, même si elle déplait fortement aux gens cités ci-dessus. Avec sa littérature nationale, qui reflète cette 
conscience nationale
21
 ». (C’est moi qui souligne. - I.D) 
 
Le « cosmos idéologique » de Akounine lui semble artificiel. Il utilise le terme 
« nepočvennyj », qui renvoie nettement à l’idéologie de la počva (« sol ») des frères 
Dostoïevski. Le critique achève son article sur ces mots : « Počva otdyxaet. Prizrak 
globalizma xodit  po planete. Tak, čto zemlâ drožit.» (« Le sol se repose. Le spectre du 
globalisme rode sur la planète. Et la terre tremble. »). Cette dernière phrase est tout à fait dans 
l’esprit de Dostoïevski, qui craignait pour la Russie l’extension du capitalisme et le spectre de 
l’argent.  
On le voit, pour les critiques chrétiens, le postmodernisme est antinational. Viatcheslav 
Kouprianov22 le va jusqu’à le comparer à un virus inventé par les « culturologues » : 
                                                 
19
 Basinskij Pavel, ―Boris Evseev. Ûrody i urody‖, Moskovskij plennik, p. 134. Notons la proximité entre 
l’écrivain et son critique : Boris Evseev est le directeur de la maison d’édition « Xroniker » qui a édité cet 
ouvrage de Basinskij. 
20
 Basinskij Pavel, « Kosmopolit suprotiv inorodca », Moskovskij plennik p. 101-105  
21
 Ibidem, p. 102 
«Дело не в терминах. Дело в том, что есть большая-большая страна Россия. С особым своим путем, как 
бы над этим ни издевались те самые либерал-интеллигент-западник. С особым самопознанием народа, 
которое вышеназванным людям ужасно не нравится. С национальной литературой, которая отражает это 
сознание.» 
22
 Kupriânov Vâčeslav, « Nečto ničto, ili Snova o postmodernizme », Novyj Mir, 1997, N°10.  
 
« Le postmodernisme est une variante de la maladie à la mode, et s’il y a des bruits qui courent  selon lesquels le 
virus du Sida a été inventé dans les éprouvettes des virologues, alors le postmodernisme a été inventé dans celles 
des culturologues
23
 » 
Sont particulièrement suspects les slavistes occidentaux qui s’intéressent aux post-
modernistes russes: 
« Et notre « postmoderne » ne fera pas long feu dans l’espace culturel national, comme tout vandalisme qui se 
masque sous l’étiquette de « post-culture ». Il est déjà entré dans les programmes d’enseignement de nombreuses 
universités à l’étranger comme le signe – espéré ? – de la « fin de la culture russe », ce qui est bien plus amusant 
à enseigner que la culture russe elle-même. Cette « postculture » a un caractère non éthique mais visiblement 
éthologique, elle décrit l’homme comme un animal dans une société elle-aussi animale. 
La seule chose qui nous sauve et nous protège en tant que peuple, c’est l’absence de lectorat du postmoderne24. »  
 
Les slavistes occidentaux sont donc des pervers qui offensent l’homme russe, en le 
considérant avec la curiosité qu’ils auraient pour un animal de laboratoire, et menacent le 
« peuple » russe dans son intégrité. En outre, ils manquent de sensibilité à la langue russe, 
comme à la spiritualité : 
 « Il faut dire que l’argot, pour les étrangers qui connaissent moyennement bien le russe peut apparaître non pas 
comme une offense à la langue, mais comme quelque chose de « nouveau », et quant aux traductions, l’effet de 
l’argot est complètement effacé, car il n’y a pas d’équivalent ! Et ici en plus il y a par rapport à ce qui est autre, 
étranger, un effet de distance quasiment païenne, comme entre deux cultes tribaux
25
. » (C’est moi qui souligne. - 
I.D) 
L’anti-postmodernisme, dans le discours des critiques religieux, rejoint l’anti-occidentalisme. 
Selon eux, le réalisme russe contemporain doit s’inspirer exclusivement des classiques du 
XIX
e 
siècle. 
6. Les références aux classiques du XIX
e
 siècle dans le discours nationaliste chrétien 
Le nombre de spécialistes de l’œuvre de Dostoïevski en Russie aujourd’hui est très élevé. Cet 
engouement pour le grand écrivain philosophe est significatif. On le constate à la lecture d’un 
article de Karen Stepanian, « Transfiguration de l’amour », consacré à deux études sur 
Dostoïevski et Tioutchev26.  
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Ibidem 
« Постмодернизм — разновидность модной болезни, и если ходят слухи, будто СПИД выработан в 
пробирках вирусологов, то постмодернизм выработан в пробирках культурологов ». 
24
Idem 
« И наш «постмодерн» не задержится в национальном культурном пространстве, как и любой 
замаскированный под «посткультуру» вандализм. Он уже вошел в сферу преподавания во многих 
зарубежных университетах как знак — желанного? — «конца русской культуры»; ведь преподавать это 
гораздо занятнее, чем культуру как таковую. 
«Посткультура» носит не этический, а явно этологический характер, то есть описывает поведение 
человека как животного в животном же коллективе.  
Единственно, что нас спасает и еще как-то сохраняет в качестве народа, — это отсутствие массового 
читателя у постмодерна». 
25
 Idem 
« Надо заметить, что русский мат при посредственном знании русского языка воспринимается 
иностранцами не как оскорбление для самого языка, а опять-таки как нечто «новое», в переводе же 
эффект «мата» вообще смазывается: нет адекватных выражений! И здесь вдобавок дистанция по 
отношению к другим, чужим, — вполне языческая, как между племенными культами. » 
26
 Stepanân Karen, « Preobraženie lûbvi », Novyj Mir, 2007, N°3  
D’après le critique, le dessein de Dostoïevski était d’écrire une Bible, c’est à dire un grand 
livre national servant à la reconnaissance de l’homme russe, de la conscience nationale russe. 
Ceux qui aujourd’hui étudient son œuvre et celle des classiques russes continuent ce projet 
national. Le critique considère la littérature comme une méthode de connaissance du monde, 
et les écrivains comme des prophètes guidés par la Providence. 
Le critique adhère au jugement de l’auteur de l’étude concernant le rôle de la Russie et de 
l’orthodoxie dans la résistance au nazisme 
Et aucun de ceux qui se permettent d’être ironique ou sceptique envers le don prophétique de Dostoïevski ne 
s’est donné la peine de se demander si les prédictions de Dostoïévski se rapportaient non pas au début du 
XX
e
 siècle (ce qui s’est passé en Russie en 1917-1922 ressemblait moins que tout à la réalisation de la doctrine 
marxiste ou autres doctrines révolutionnaires ou progressistes occidentales, mais bien plutôt dans le fond à une 
tentative désespérée de construire le royaume de Dieu sur Terre, avec toutes les conséquences de cette terrible 
Tentation), mais au milieu du XX
e
 siècle, où le national-socialisme ayant triomphé dans plusieurs pays européens  
(si quelque part ont été créées des conditions extraordinaires pour les travailleurs, c’est bien en Allemagne et en 
Italie des années 1930 !) s’est rué en Russie pour se briser contre l’unité et l’héroïsme inouï et le sacrifice de tout 
un peuple formé (même si à ce moment là nombreux étaient ceux qui n’en avaient pas vraiment conscience) par 
la tradition spirituelle orthodoxe
27
.  
 
Aujourd’hui, poursuit le critique, la Russie est peut être encore mieux en mesure de jouer son 
rôle historique et spirituel. Pour inviter le lecteur à reconnaître l’actualité de Tioutchev et 
Dostoïevski, l’auteur de l’étude sur Tioutchev transpose au monde tel qu’il est aujourd’hui les 
réflexions du poète-diplomate du XIX
e
 siècle : la Russie pourrait indiquer la voie pour sortir de 
l’individualisme triomphant et retrouver les valeurs fondées sur la foi, l’amour, la fraternité. Il 
montre l’actualité des reproches en direction du pouvoir, qui, dit-il, ayant perdu tout repère 
spirituel s’avère incapable de mener le peuple vers le « but suprême ». L’auteur reprend à son 
compte les réflexions de Tioutchev sur la nécessité d’une censure, certes, éclairée, de la 
presse, dans un pays où plus qu’ailleurs le mot a une force qui peut être dévastatrice. Mais il 
affirme également la nécessité de la liberté d’expression pour l’opposition, afin que celle-ci 
n’ait pas le statut de martyr. C’est aussi à Tioutchev qu’il reprend l’idée que l’hostilité des 
milieux dirigeants occidentaux envers la Russie ne dépend pas du niveau de sa démocratie, 
mais uniquement de sa force et de son poids géopolitique.  
                                                 
27
 Ibidem 
« И никто из позволявших себе иронию или скепсис по отношению к пророческому дару Достоевского 
не давал себе труда задуматься: а может, слова Достоевского относились не к началу ХХ века 
(происходившее в России в 1917 — 1922 годах менее всего было похоже на реализацию марксистской и 
вообще западных революционно-просвещенческих доктрин, а скорее — в своей основе — на 
мучительную попытку устроить Царство Божие на земле, со всеми последствиями этого страшного 
искушения), а к его середине, когда победивший во многих европейских странах национал-социализм 
(вот уж где были созданы действительно замечательные условия для собственных трудящихся — в 
Германии и Италии 30-х годов прошлого века!) ринулся на Россию и разбился о единство и невиданный 
героизм и самопожертвование всего народа, сформированные (пусть к тому моменту и неосознаваемой 
отчетливо многими) православной духовной традицией. » 
« et que la haine des milieux dirigeants occidentaux pour la Russie ne dépend pas du niveau des droits et libertés 
démocratiques qui y règnent (au contraire, l’élévation de ces libertés ne fait que la renforcer), elle ne dépend que 
de son degré de puissance et d’autorité dans le monde »28  
À quelques nuances près, Karen Stepanian, avec l’auteur de l’étude sur Tioutchev, reprend 
tous les motifs du slavophilisme. Le critique rappèle qu’à 75 pour cent la population de 
Russie aujourd’hui préfère un pouvoir fort à des droits et libertés démocratiques, et cela, selon 
Karen Stepanian, non pas parce que l’homme russe serait esclave dans l’âme, mais parce qu’il 
fait passer l’idée nationale au dessus de l’idéal démocratique. D’une certaine façon, c’est par 
esprit de sacrifice collectif, et pour remplir au mieux sa mission spirituelle, que le peuple 
russe choisit la force. 
La fin de l’article est consacrée au motif de la Transfiguration, qui s’accompagne de l’idée de 
verticalité, d’échelle. Il est question de transformer l’homme, en faire un être d’amour, mais 
aussi de transformer l’amour humain pour son prochain en un amour chrétien pour Dieu. Le 
motif de la Croix , composée d’une horizontale et d’une verticale, accompagne cette 
thématique religieuse, qui conformément à la tradition slavophile est inséparable de la 
thématique nationale : au centre de la Croix se trouve l’amour de la patrie, qui est à la fois 
amour du prochain et amour de Dieu. En effet, il ne peut s’agir que de la Russie idéale, telle 
que Dieu l’a conçue, telle qu’elle doit devenir, ou être transfigurée, pour remplir sa mission de 
prosélytisme orthodoxe.  
7. La patrie spirituelle 
Indiscutablement, l’anti-occidentalisme des critiques religieux comporte une dimension 
messianique. Pourtant, on ne retrouve pas cet anti-occidentalisme chez les critiques de 
Kontinent. Peut-on alors parler de discours nationaliste ? Prenons pour exemple l’article de 
Evgueni Ermoline intitulé « Nous nous battrons encore »
29
, dans lequel il invite à lutter pour 
défendre la littérature russe et la culture russe contre les « nouveaux barbares » Mais pour 
Ermoline, ces derniers ne sont pas les postmodernistes venus d’Occident, ce sont bel et bien 
les ennemis de l’intérieur. En effet, selon le critique, la prétendue diversité culturelle de la 
Russie contemporaine cache en fait un véritable appauvrissement, et surtout une montée du 
pragmatisme et du cynisme, une perte de la spiritualité, et même une progression du 
nihilisme.  
                                                 
28
 Idem 
« …и о том, что нелюбовь западных правительственных кругов к России не зависит от 
уровня демократических прав и свобод в ней (напротив, с увеличением свобод она 
лишь усиливается), но только от степени ее силы и авторитета в мире; » 
29
 Ermolin Evgenij; «Eŝë poboremsâ.» www.ijp.ru, 1/12/2004 
Le critique invite les écrivains à se faire les hérauts de la résistance. Il croit voir se dessiner un 
front composé de professeurs, bibliothécaires, fonctionnaires et même hommes d’affaires, qui 
luttent pour sauver la culture russe. Les écrivains doivent rejoindre ces résistants, car ils ont 
un rôle primordial à jouer dans la construction de l’espace spirituel russe.  
Ermoline utilise des métaphores de résistance, de lutte, mais aussi de construction, d’exploit 
individuel et moral. Et son propos culmine avec l’image biblique de la construction de la 
Jérusalem céleste.  
« J’ai déjà eu l’occasion de dire que l’espace culturel russe réel est déjà maintenant presque exclusivement un 
espace de diaspora mentale individualisée de création personnelle. La tradition, le sol se montre désormais sous 
un aspect détaché, comme l’expression d’un libre choix, résultat d’un effort, exploit, sacrifice individuel. C’est 
ainsi et seulement ainsi.. C’est l’espace propre de l’esprit. C’est le monde de la recherche, de l’épanouissement 
personnel, d’une vie spirituelle sur le mode individuel. L’artiste porte la Russie en lui. De fait, cela ressemble à 
la situation du Juif dans la diaspora, mais cette fois, il semble bien que définitivement Jérusalem ne soit plus que 
céleste
30
 ». 
Ainsi, la Patrie, selon Ermoline, est un élan spirituel. La Russie trouve une matérialisation 
dans la langue russe, qui est le tissu de son expérience spirituelle.  
Par le jeu des métaphores, le critique est amené à comparer le peuple russe et le peuple juif, 
qui s’auto définit comme peuple élu, ayant une mission. Mais il ne reprend pas à son compte 
le discours des slavophiles du XIX
e
 siècle. Non, le peuple russe n’a pas été choisi par Dieu, 
affirme-t-il. Il n’a pas vocation à exister éternellement. Mais même voué à disparaître, il doit 
pouvoir léguer un héritage culturel, une langue de culture, une littérature, comme l’ont fait les 
peuples antiques avant de sombrer devant la poussée démographique des peuples barbares. La 
Russie, comme tous les peuples européens, a bénéficié de cet héritage. 
En lieu et place de l’idée de mission, propre aux slavophiles, Ermoline propose donc l’idée de 
transmission. En filigrane, il condamne le messianisme, le prosélytisme religieux et le 
nationalisme expansionniste, et réaffirme, dans la continuité des Occidentalistes du 
XIX
e
 siècle, la nature et la vocation européennes de la culture russe.  
 
Notre brève étude du discours de la critique littéraire religieuse russe contemporaine confirme 
le lien intangible entre identité religieuse et identité nationale. On assiste aujourd’hui en 
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« Мне уже приходилось говорить, что реально русское культурное пространство - уже сейчас почти 
исключительно диаспоральное индивидуально-ментальное пространство личного творчества. Традиция, 
почва являет себя ныне в снятом виде, как выражение свободного выбора, как результат личного усилия, 
подвига и жертвы. Только так и никак иначе. Это самобытное пространство духа, это мир личного 
поиска и роста, духовной жизни в личностном модусе. Художник носит Россию в себе. Собственно, это 
похоже на состояние еврея в диаспоре, только на сей раз Иерусалим, наверное, окончательно стал 
Небесным ». 
Russie à une réhabilitation du réalisme en littérature qui, nous semble-t-il, va de pair avec le 
retour de l’autoritarisme, et s’appuie sur la prétendue spécificité de la spiritualité russe. Ce 
discours, qui parallèlement à la verticalité du pouvoir, rétablit la hiérarchie des valeurs, au 
détriment du relativisme, se construit généralement dans un vaste mouvement de défiance 
anti-occidentale et de crispation identitaire. En raison, sans doute, de l’histoire de la critique 
littéraire en Russie, qui a toujours eu le rôle d’expression des idées politiques et sociales, peu 
nombreux sont finalement les critiques religieux contemporains dont le sentiment patriotique 
se cantonne à la défense de la langue et de la littérature russe.  
 
